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HIMMELSSCHEIBE VON NEBRA
(etwa 1600 v. Chr.)

E in bemerkenswerter kiinstlerischer Fund wurde 1999 in Sachsen-Anhalt gemacht, als

zwei Amateurarchiologen des kriminelleren Typs — auch bekannt als Grabrauber —
an einem Ort in der Nahe von Nebra einen Schatz aus der Bronzezeit freilegten. In einem
kleinen Versteck mit zwei Bronzeschwertern, zwei Beilen, einem Meif3el und Stiicken von
Spiralarmbandern fanden sie diese atemberaubende Bronzescheibe mit einem Durch-
messer von 30 Zentimetern. Die Bronze hatte durch Oxidation eine leuchtend blaugriine
Patina bekommen, darin waren goldene Symbole eingelegt. Es gibt kein anderes Objekt in

der europaischen Archédologie, das auch nur anndhernd mit ihm vergleichbar ist.

Die Réuber (die spater strafrechtlich verfolgt wurden) ver-
kauften ihren Fund an einen Antiquitdten-Hehler in K6ln, und
zwei Jahre lang wechselten die Scheibe und ihre Bestattungsge-
fahrten auf dem Schwarzmarkt ihre Besitzer. Erst 2002, als die
Scheibe bei einer Polizeiaktion unter der Leitung von Dr. Harald
Meller vom Staatlichen Museum fiir Vorgeschichte in Halle von
den Behorden sichergestellt wurde, erkannte man die wahre Be-
deutung der Himmelsscheibe von Nebra.

Durch die Radiokarbonanalyse von Holzresten an den Grif-
fen der Axte und Schwerter, mit denen sie gefunden wurde,
konnte die Scheibe auf die bronzezeitliche Unetice-Kultur und
ca. 1600 v. Chr. datiert werden. Damit ist die Himmelsscheibe
von Nebra die dlteste bestétigte Darstellung des Kosmos — eine
erstaunliche Entdeckung, die das Klischee des bronzezeitlichen
Europas als Ort intellektueller Finsternis im Schatten der Kul-
turen des alten Agypten und Griechenlands infrage stellt. Die
Scheibe hat eine {iberraschende Raffinesse: Die scheinbar zufil-
lige Prise Sterne zeigt die markante Sterngruppe der Plejaden,
so wie sie am bronzezeitlichen Himmel leuchtete.

Noch faszinierender ist die Interpretation der beiden ge-
schwungenen goldenen Bénder (von denen eines fehlt) an den
Réandern. Diese erstrecken sich iiber 82 Grad, was dem Winkel
entspricht, in dem sich die Sonne zwischen dem Sonnenunter-
gang im Hochsommer und dem Sonnenuntergang im Mittwinter
am Horizont bewegt. Mit anderen Worten: Die Scheibe konnte
durchaus ein funktionales Gerét gewesen sein, um die Sonnen-
wenden so zu markieren, wie sie in Nebra stattgefunden haben,

was fiir die Landwirtschaft von erheblichem Nutzen gewesen
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DER WUNDMANN (1420)

emitleidet den armen Verwundeten, denn er hat so ziemlich jede erdenkliche ge-

waltsame Verletzung, und zwar alle auf einmal! Uberall am Koérper sind blutende

Schnittwunden - an der Stirn, an den Schultern, an den Handgelenken und am Schien-

bein —, obendrein gibt es lange Pfeile, die in seinem Kopf und seinen Oberschenkeln ste-

cken. Seine Arterien wurden aufgeschnitten und sein Kérper mit einer Reihe von Messern

und Schwertern durchbohrt. Ein besonders scheul3licher Dolch ist in sein Verdauungs-

system eingedrungen. In seinem Arm steckt ein (vermutlich mit einem Nagel ausgestatte-

ter) Kniippel. Dornen und Speerspitzen durchbohren seine Fiil3e. Aber es gibt Hoffnung

fiir den Verwundeten. In Hans von Gersdorffs Feldbuch der Wundtartzney (1517) heilt es:

»Wiewol ich bin voll streich und stich / zermorscht, verwundet jimmerlich / doch hoff ich

gott / kunstlich artzney / Schylhans, der wird mir helfe frey.« Der besagte »Schylhans« war

Gerdorff selbst, der wohl 100 bis 200 Amputationen (ohne Betdubung) durchgefiihrt hat.

Die Illustration des Wundmanns tauchte erstmals im 14. Jahr-
hundert in deutschen Handschriften auf, vor allem in den Wer-
ken des bayerischen Chirurgen Ortolf von Baierland, der die
Figur als einfaches Nachschlagewerk anbot, um schnell das
richtige Heilmittel fiir das spezielle Leiden eines Patienten zu
finden. Das soll nicht heif3en, dass die Ratschlage in den be-
gleitenden Bildunterschriften verschiedener Wundmanner rein
wissenschaftlich waren, zumindest in dem Sinne, wie wir das
heute verstehen. Auch Magie war gefragt. Zauberspriiche und
Gesénge, die Anrufung Christi, der Jungfrau Maria oder der Hei-
ligen Drei Konige waren ebenso Bestandteil der Therapie wie
Umschlige, Balsam und praktische Ratschldge, wie man die
storenden Gegenstidnde entfernen kann, ohne massive Blutun-
gen auszuldsen. Uber 300 Jahre lang tauchte der Wundmann in
medizinischen Abhandlungen auf, seit 1678 auch im Druck: in
dem hier gezeigten Bild aus dem Compleat Discourse of Wounds
des Londoner Chirurgen John Browne in ziemlich schneidiger
neoklassizistischer Form, mit aktualisierter Bewaffnung.

Der Verwundete Mann war iibrigens nicht die einzige Figur
in diesen mittelalterlichen chirurgischen Texten mit illustrierten
Anweisungen - siehe auch seinen Begleiter, den Homo signorum
(Tierkreiszeichenmann). Bis heute glauben viele Menschen,
dass die Sternbilder untrennbar mit der Gesundheit des mensch-
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MONA VANNA, DIE NACKTE

MONA LISA (ca.1510),
GIAN GIACOMO CAPROTTI DA ORENO

on den mehr als einer Million Kunstwerken in der Sammlung des Louvre hat nur
V eines einen eigenen Briefkasten, um die Menge an Liebesbriefen aufzunehmen, die
es erhilt: das Portrat einer Frau, von der man annimmt, dass es sich um die italienische
Adlige Lisa Gherardini handelt, heute bekannt als Mona Lisa. Die Gioconda von Leonardo
da Vinci (1452-1519) ist das meistbesuchte Gemélde der Welt. Napoleon Bonaparte (1769—
1821) liel? es in seinem Schlafzimmer in den Tuilerien aufhéngen, und als es 1815 zum
ersten Mal im Louvre ausgestellt wurde, brachten der Mona Lisa begeisterte Besucher

Blumen, Gedichte und Liebesbriefe als Geschenke mit.

Am Morgen des 21. August 1911 stahl ein Bewunderer allerdings
das Gemélde. Die Pariser Polizei durchkdmmte die Stadt nach
Verdachtigen und verhorte sogar den damals 29-jéhrigen Picas-
so, der vier Jahre zuvor unschuldig (wie er behauptete) zwei
Statuen gekauft hatte, die aus dem Louvre gestohlen worden
waren. Im Dezember 1913 wurde das Gemailde schlief3lich im
Schrank von Vincenzo Peruggia entdeckt, einem ehemaligen
Mitarbeiter des Louvre, der es einfach unter seinem weifsen
Arbeitskittel versteckt hatte, als er das Museum verliel3. Der
Diebstahl war eine mediale Sensation, die um die ganze Welt
ging und den Ruhm des Geméldes um ein Vielfaches steigerte.

Im Laufe der Jahre hat die Mona Lisa Steine, Sdure und eine
Kaffeetasse ertragen miissen, die nach ihr geworfen wurden,
und heute strahlt ihr beriihmtes, riatselhaftes Licheln hinter ku-
gelsicherem Glas hervor. Ihr Gesicht hat Menschen auf der gan-
zen Welt in Bann geschlagen — manche mehr als andere. Im Jahr
1852 sprang ein junger Kiinstler namens Luc Maspero aus dem
vierten Stock eines Pariser Hotels in den Tod und hinterlie eine
Notiz, in der er geschrieben hatte: »Jahrelang habe ich verzwei-
felt mit ihrem Lécheln gerungen. Ich ziehe es vor zu sterben.« Im
Jahr 1910 besuchte ein anderer besessener Fan das Gemaélde und
erschoss sich vor ihren Augen.*

4 Ein Versuch, abschlieend zu analysieren, was genau ihr Licheln bedeu-
tet, wurde 2005 unternommen, als Forscher der Universitdt Amsterdam das
Bild mit einer Computersoftware zur »Emotionserkennung« bearbeiteten.
Sie kamen zu dem Ergebnis, das Lacheln sei zu 83 % gliicklich, zu 9 % an-
gewidert, zu 6 % angstlich, zu 2 % wiitend und zu o % {iberrascht.
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DIE HASSLICHE HERZOGIN
(ca. 1513), QUENTIN MASSYS

ie Schonheit gehort in die Sphére des Einfachen, des Gewohnlichen, wihrend das
D Haéssliche etwas Aulergewohnliches ist«, schrieb einst der Marquis de Sade (1740-
1814), der ein, zwei Dinge {iber das Besondere wusste. »Es steht auBer Frage, dass jede
glithende Fantasie in ihrer Geschmeidigkeit das Aul3ergewohnliche dem Gewohnlichen
vorzieht.« Es ist schwer, sich eine seltsam schonere Studie {iber die Hasslichkeit in der
westlichen Kunst vorzustellen als das Gemélde Die hdssliche Herzogin oder Eine alte Frau
des flamischen Kiinstlers Quentin Massys (1466-1530), das jahrelang die Aufmerksam-
keit der Besucher der Londoner National Gallery von vielen konventionell attraktiveren
Werken abgelenkt hat. Es wird als eine Art Anti-Portrat betrachtet — aber wer wiirde ein
solches Gemalde in Auftrag geben? Auf den ersten Blick wird man von dieser cartoonarti-
gen grotesken Darstellung abgestof3en, aber sie besitzt auch eine eigenartige Faszination,
und erst wenn man sich diesem Instinkt hingibt, stellt man fest, dass es exquisitere Details

und Hintergriinde gibt, als man vermutet.

Wen oder was genau haben wir vor uns? Die scheinbar zahnlose
Alte hat markante, animalische Gesichtsziige: die grof3en, abste-
henden Ohren, die wachen Knopfaugen, der ménnliche Kiefer,
der Haaransatz und die Braue; die lange, affenartige Oberlippe
und die verkiirzten Nasenlocher; die behaarten Warzen und be-
tonten Falten. Im Kontrast dazu stehen ihre reiche aristokrati-
sche Tracht und der ebenso luxuriése kiinstlerische Aufwand
ihrer Darstellung: die goldenen Ringe an ihren Fingern, die
vornehme Kopfbedeckung, die von einer diamant- und perlen-
besetzten goldenen Brosche gehalten wird. Sie ist — ebenso wie
die Stickerei des Armels — in einer raffinierten Sgraffito-Technik
wiedergegeben, bei der man in die Oberfldchenschicht der Farbe
einritzt, um darunter kontrastierende Farben freizulegen. Das
elegante, flieffende Material féllt zart iiber die breiten, gebeug-
ten Schultern, iber das Korsett und den Ausschnitt — beides ein
Stil, der eher von jiingeren Frauen getragen wird.

Und das ist natiirlich die satirische Pointe sowohl dieses
Werks als auch des begleitenden Portrdts eines alten Mannes
(S. 90). Massys verspottet die Eitelkeit der materiellen Kultur
und ihrer Teilnehmer, die sich weigern, das Verblassen ihrer Er-
scheinung anzuerkennen und sich jugendlich kleiden, obwohl sie
langst alt und verwelkt sind. Richtig gut getroffen ist das mit der

Die hdssliche Herzogin (ca. 1513), Quentin Massys

Seite 89



DIE NARRENKAPPE DER WELT
(ca. 1580-90)

en in diesem Buch versammelten kunsthistorischen Merkwiirdigkeiten gemeinsam
D ist eine anachronistisch anmutende Fremdartigkeit — man vermutet zunéchst, es
miisse sich um einen modernen Schwindel oder eine Filschung handeln. Die Narrenkappe
der Welt mit ihrem verbliiffenden Aussehen gehort eindeutig zu diesen Fundstiicken. Man
hat fast den Eindruck, als wiirde man in das spiegelnde Visier eines Astronauten starren,
der die Erde aus dem Weltraum betrachtet. Es ist erstaunlich, wenn man bedenkt, dass
dieses Bild im oder kurz nach dem Jahr 1580 verdffentlicht wurde. Das genaue Datum ist
unbekannt, ebenso wie der Kiinstler, das Herkunftsland und das Motiv, was diese Karte

zum vielleicht seltsamsten Mysterium in der Geschichte der Kartografie macht.

Die Figur ist in das Gewand eines Narren gekleidet, mit Glocken
an den hingenden Eselsohren und parodistischem Zepter. Das
Gesicht hat der Kiinstler komplett durch eine herzférmige Welt-
karte in gestreckter, sphérischer Projektion ersetzt (oder iiber-
deckt), die dem Bild eine bedrohliche dreidimensionale Anmu-
tung gibt. Dies scheint eine Nachahmung des sogenannten
cordiformen (herzférmigen) Stils zu sein, der von den Karto-
grafen Oronce Finé, Gerhard Mercator und Abraham Ortelius
verwendet wurde. Es gibt unterschiedliche Interpretationen
iiber die Bedeutung dieser Weltkarte mit einer Narrenkappe,
aber alle konzentrieren sich auf das Motiv des Spotts.

Das spite 16. Jahrhundert war die goldene Ara der europii-
schen Entdeckungsreisen, die jedoch oft in eitle Besessenheit
umschlugen. Hinter der »Erforschung« der Welt stand oft reine
Machtgier. So wie die Kunstwerke des »Memento mori«-Motivs
dazu dienen, uns an unsere Sterblichkeit zu erinnern, so erin-
nern uns die Kunstwerke mit dem »Vanitas«-Motiv an die Nutz-
und Wertlosigkeit irdischer Beschaftigungen, Freuden und
Schitze innerhalb dieser Sterblichkeit. Vielleicht ist das der Sinn
dieser Welt mit der Narrenkappe. Sie verspottet die neue Zeit
und ihre Herolde, die Entdecker und Kartografen, die Gier nach
Land und Gold, die diese Epoche definiert.

»Die ganze Welt ist verriickt«, schreibt Robert Burton in The
Anatomy of Melancholy (1621), und diese Erkenntnis wird auf
dem Kupferstich in vielfacher Weise wiederholt. »Eitelkeit der
Eitelkeiten, alles ist Eitelkeit«, lautet das Bibelzitat aus Prediger

Seite 96 Die Galerie des Wahnsinns

Salomo 1,2 auf dem Zepter des Narren. »O Kopf, wiirdig einer
Dosis Nieswurz«, lautet die Inschrift auf der Narrenmiitze (Nies-
wurz wurde historisch zur Behandlung von Wahnsinn verwen-
det). Und: »Wer hat keine Eselsohren?«, lautet das Zitat auf den

T NOSCE TE e
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Ohrbedeckungen (ein Witz des romischen Philosophen Lucius

Annaeus Cornutus aus dem 1. Jahrhundert). Wie auch immer
diese Welt aussehen und wo auch immer ihre Grenzen sein mo-
gen, erklart uns der Kiinstler, wir tdten gut daran, uns daran zu

erinnern, dass wir in einem Land der Narren leben.

Die Narrenkappe der Welt (ca. 1580-90) Seite 97



DIE IMAGINAREN
GEFANGNISSE DES GIOVANNI
BATTISTA PIRANESI (1750)

er seine Radierungen imaginérer Gefangnisse erforscht, wandert durch das dunkle
W Gehirn des venezianischen Kiinstlers Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) selbst.
Italienische Gefangnisse waren enge Kerker, aber hier sind sie — paradoxerweise — gren-
zenlos. Riesige Bogen tragen weitere riesige Bogen, scheinbar ohne strukturellen Zweck,
mit Toren und Leitern, die nirgendwo hinfithren. Ketten und Seile schwingen und bau-
meln vor den Augen des Betrachters herum, ohne dass man weif3, ob sie mit Folter drohen
oder wie die riesigen Rader Teil einer grof3en schlafenden Maschinerie sind. Briicken win-
den sich wie Schlangen um Pfeiler und leiten das Auge des Betrachters auf endlose Reisen.
Bei alledem spiiren wir den hohlenartigen klaustrophobischen Druck der Wande und die

feuchte Kalte der Luft und schmecken den Ruf} der Feuer, die hier und da schnaufen.

Die Serie Carceri d’'Invezione (»Gefangnisse der Fantasie« — oder, Rechts: Blatt VII, Die Zugbrii-
mehrdeutig, die »Gefangenschaft der Fantasie«) wurde erstmals cke, aus der dunkleren zweiten
1750 anonym verdffentlicht und 1761 unter Piranesis Namen mit Auflage der Carceri (1761).
insgesamt 16 Radierungen in viel dunkleren und alptraumhaf-
ten Farben neu aufgelegt. Seitdem faszinieren sie uns. Sie sind,
schrieb die franzosische Schriftstellerin Marguerite Yourcenar,
»eines der geheimnisvollsten Werke, die uns jemand aus dem
18. Jahrhundert hinterlassen hat. Die Negation der Zeit, die In-
kohédrenz des Raumes, das angedeutete Schweben, der Rausch
des Unmoglichen, das versohnt oder transzendiert ist«, fasziniert
den Betrachter bis heute. Die erste Serie verriet wenig iiber die
Absicht ihres Schopfers. Die zweite Serie enthélt jedoch mehre-
re Anspielungen auf das Justizsystem der romischen Republik
und die beriichtigte Grausamkeit bestimmter antiker Kaiser.
Die »kapriziosen Erfindungenc, wie sie auf dem Titelblatt be-
schrieben werden, sind eine unterirdische Welt entfernt von den
Postkartenarbeiten von Piranesis Zeitgenossen, den Vedutisti
(Ansichtsmalern) wie Canaletto (1697-1768), die farbenfrohe,
sonnenbeschienene, idealisierte Szenen Venedigs und seines
Prunks produzierten. Piranesis Vorstellungskraft fiihrte ihn
an tiefere, geheimnisvollere Orte. »Ihre Intensitét, ihre Fremd-
artigkeit, ihre Gewalt sind wie von den Strahlen einer schwar-
zen Sonne getroffen«, schrieb Yourcenar. Piranesi ist daher ein
Kiinstler mit weitreichendem Einfluss auf den kiinstlerischen

Seite 148 Die Galerie des Wahnsinns
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Zweiter Schnabelkopf. Der wiitende und rachsiichtige Zigeuner.

Das Gahnen. Ausgemergelter alter Mann mit Augenschmerzen.
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DIE CHARAKTERKOPFE
DES FRANZ XAVER
MESSERSCHMIDT (1770-83)

ranz Xaver Messerschmidt (1736-1783) schreit, verzieht das Gesicht, gdhnt und gurrt
F bis in alle Ewigkeit in seiner Selbstportrét-Skulpturenserie von iiber 60 Charakter-
kopfen, die seit der ersten 6ffentlichen Ausstellung 1793 in Wien die Betrachter fasziniert.
Die Kopfe waren an seinen Bruder Johann Adam {ibergegangen, der eigentlich nichts mit
ihnen anfangen konnte, und so fanden sie bald den Weg zu Franz Xavers angeheiratetem
Neffen Johann Pendel. Pendel war sich sicher: Die Welt

musste diese Kopfe sehen.

Messerschmidt selbst hatte den Kopfen nie Namen gegeben, so-
dass ihre Bedeutung rétselhaft blieb. Aber es wurde beschlossen,
dass sie Namen fiir ihre 6ffentliche Vorstellung brauchten, und
so taufte sie jemand, wahrscheinlich Pendel, mit den noch heute
bekannten Titeln. Diese passen zwar zu dem erschiitternden ers-
ten Eindruck, den die Skulpturen hinterlassen, aber es ist eine
Schande, dass sie das meisterhafte Konnen ihres Schopfers eher
verdecken. Sehen Sie zum Beispiel, wie Fehler und Risse des

Alabasters in die Landschaft der Gesichtshaut integriert werden
und mit den Falten der angespannten Muskeln verschmelzen. Neugieriger Spotter.

Franz Xaver Messerschmidt wurde im siidwestdeutschen
Wiesensteig in eine Handwerkerfamilie hineingeboren und
schloss 1755 sein Studium an der Wiener Akademie der bilden-
den Kiinste ab. Fast sofort war er auf der Uberholspur zum Star —
zu seinen Werken der frithen 176 0er-Jahre gehorten Auftrage fiir
Skulpturen des Arztes Franz Mesmer und eine grof3e Zinnstatue
im blumigen Rokokostil von Kaiserin Maria Theresia als Konigin
von Ungarn, die heute im Eingangsbereich des Oberen Belvede-
re in Wien steht. Kaiser Joseph II. gab mehrere Werke in Auftrag.
Messerschmidt kaufte ein grof3es Haus in Wien, und die Akade-
mie der bildenden Kiinste beférderte ihn mit dem Versprechen

einer ordentlichen Professur. Aber dann nahmen die Dinge eine

Der Schafskopf.

seltsame Wendung. Um 1770 bemerkten Freunde und Kollegen,
dass Messerschmidt anfing, sich unberechenbar zu verhalten.
(Ein Dokument von Wenzel Anton, Fiirst von Kaunitz-Rietberg,
unterstellt 1774, dass der Kiinstler mit einer »Verwirrung in sei-
nem Kopfe« zu kdmpfen habe.) Zu diesem Zeitpunkt begann
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